- Này ông, - Gì, để tôi ngủ thêm tí nào! - Dậy đi, chở tôi ra chợ hoa
bằng xe đạp đi - Sao hôm nay bà lại giở giời thế này. Ra mua cái vé tàu điện
ngầm mà đi chợ… Bà lão thân yêu ơi, cho tôi ngủ thêm tí nữa thôi mà…? Lèm
bèm, năn nỉ đủ cách mà chả được, ông cũng đành dậy. 2 ông già bà cả đèo nhau
trên cái xe đạp của thằng cháu. Thời buổi động 1 tí là người ta đi tàu ngầm, ô
tô, 2 ông bà trên cái xe đạp làm bao nhiêu người đi bộ phải ngoái nhìn. -
Lát ông phải mua hoa tặng tôi nhé. - Ừ, mua cho bà 1 củ khoai ngay đây.
- Ơ, tôi bảo mua hoa cho tôi mà. - Mua cho bà củ khoai để bà ngồi ăn, đỡ
ngồi réo sau lưng tôi nữa. Gió thổi dìu dịu theo những bánh xe quay. Tia
nắng vàng chảy tràn những con phố thân thuộc. Bà dựa vào lưng ông, tận hưởng cảm
giác bình yên thư thái. Những kỉ niệm xưa ùa về trong tâm trí, mờ ảo nhưng vẫn
thật lung linh ấm áp. Những lần đưa đón, hẹn hò, giận dỗi… Ông im lặng, có lẽ
ông cũng đang nhớ lại thuở đẹp đẽ xưa kia. 2 ông bà ra chợ hoa, xong cũng
chả mua gì. Ông thì không có hứng thú với hoa hoét, bà thì xem xem ngắm ngắm
xong rồi cũng chả chọn hoa nào. Chợt ông bật cười: - Cứ y như cách đây bốn
chục năm ý nhỉ. Bà vẫn là cái đồ kiết xu như trước. - Còn ông gạch ngói bốn
mươi năm vẫn chẳng mòn. Bà cười thật lớn. Nhưng thật sự bà đang cảm thấy rất
mệt. Gần đây bà thường xuyên bị lả người và gầy đi rất nhiều. Chiếc lá vàng, chỉ
chờ một cơn gió nhẹ để trở về với lòng đất… Hôm nay là sinh nhật ông vì thế
mà bà “giở giời” như vậy. Ở cái tuổi răng đã lung lay cả hàm thế này nói đến chữ
“sinh nhật” có vẻ không hợp, và ở tuổi này thì còn ai mà nhớ đến ngày sinh nữa
đâu. Nhưng bà có một linh cảm, có lẽ đây là lần sinh nhật cuối cùng của ông
mà còn có bà ở bên… - Cho ông hôm nay qua nhà mấy ông hàng xóm chơi điện tử
đấy - Thật á, bà lão hôm nay được ăn củ khoai xong nên tử tế hẳn Bà dọn
dẹp nhà cửa, nấu nướng những món ăn ông thích nhất. Bà cũng ra hiệu bánh đặt một
chiếc bánh gato nho nhỏ. Cuối tuần, cả nhà đi vắng hết. Thế lại hay, bà muốn
dành khoảng thời gian đặc biệt này với riêng mình ông. Đang chuẩn bị nốt nến để
thắp bánh thì bà bỗng thấy tối sầm lại. Bà cố đi vào phòng, ra chiếc giường và
nằm xuống nghỉ. - Bà nó ơi, hôm nay tôi đánh thắng to nhé, các lão ấy bị
tôi cho ăn hành tơi tả. Không có tiếng trả lời, dự cảm chẳng lành, ông chạy
ngay vào phòng của 2 người và thấy bà đang nằm đó. Trông bà rất yếu. - Bà
nó ơi, bà sao thế? - Ông… tôi mệt lắm… Ông ra chỗ bếp mang bánh sinh nhật và
nến vào đây. Lúc này ông mới nhớ ra hôm nay là sinh nhật mình. Ông cảm thấy
điều gì đó không ổn, nhưng ông không hỏi nữa và ra bếp lấy bánh vào. - Giờ
tôi mới nhớ ra hôm nay là sinh nhật tôi đấy. Bà cầu kỳ thế này. Bà nó ơi, bà nó
thấy mệt lắm à, để tôi gọi bác sỹ đến xem nhé. Bà mỉm cười. - Ông
ơi… Tôi thấy mình đã đến lúc lên thiên đường rồi. - Bà nói gì thế, đừng nói
nữa! Chỉ vớ vẩn. Ông thấy sợ hãi khi nghe bà nói thế - Ông để tôi nói…
Tôi làm những món ông thích nhất… và có cả bánh gato nữa… Sinh nhật của ông lần
cuối cùng mà tôi có thể ở bên… Tôi cảm thấy thật hạnh phúc khi có ông bầu
bạn từng ấy năm…… Ông ở lại mạnh khỏe và chăm lo cho con cháu nhé… Nước mắt
lăn dài. Ông biết là ngày này sẽ đến nhưng ông vẫn cảm thấy không trụ vững nổi
khi đối mặt với giây phút đó. Ông cầm tay bà, run rẩy, và ông nói trong nước mắt.
- Bà lão ơi, làm sao tôi có thể ở lại mà không có bà… - Tôi muốn… nghe…
điều ước… trong sinh nhật… của ông… Ông nghẹn ngào và tưởng chừng trái tim
mình cũng đang rời khỏi cơ thể để đi theo người vợ thân thương. - Gặp bà và
chung sống với bà là mọi điều ước của tôi đã thành hiện thực rồi. Nếu có ước tôi
chỉ ước được gặp bà sớm hơn, bà lão ạ. Bà nở nụ cười cuối cùng và nhắm
mắt… Bà đã có một thiên đường ở trần thế này. Giờ chỉ là đi đến 1 thiên đường
khác, và chờ ông ở đó…